稍纵即逝：杰克逊挽歌面面谈

badthriller · 发表于 2012-6-26 18:29:27

本帖最后由 badthriller 于 2012-6-26 18:35 编辑

这支歌谣是为悼念逝去的偶像而作，由杰克逊为悼念逝去的朋友而录，因悼念3年前逝去的“流行音乐之王”而再次走红。

文/ 乔•沃格尔（Joe Vogel）

翻译：Badthriller

当迈克尔•杰克逊（Michael Jackson）于3年前的今天去世时，为他众多歌曲注入新意义的是1991年的歌谣《稍纵即逝》（Gone Too Soon），亚瑟（Usher）在杰克逊的追思会上表演过。这首歌在杰克逊录制前就已经迷了他好几年 —— 最终在一个悲惨的情况下录制了。这是歌曲背后的故事，一次次在公众哀悼日被提起。

周日，已过午夜。科恩（Kohan）家的电话响起：“不好意思，我吵醒你了吗？”电话那头一个声音轻轻传来，“巴兹（Buzzie）在吗？”

是迈克尔•杰克逊，当时他正掀起流行音乐最大的胜利狂潮。那个月（1983年2月），杰克逊登上了《滚石》（Rolling Stone）杂志封面；《避开》（Beat It）和《比莉•珍》（Billie Jean）一起登上排行榜首；他的录影在MTV台滚动播放；《颤栗》（Thriller）就像货架上新鲜出炉的面包一样畅销。

“巴兹”是巴兹•科恩（Buz Kohan），著名电视制作人和作家【他制作的颁奖典礼和综艺节目让其声名鹊起，包括“摩城25周年特典”（Motown 25 special）】。杰克逊初见他时才12岁，巴兹住在美丽的博蒙特大街（Beaumont Street），就在恩西诺（Encino）旁。他是娱乐圈大牌，两人成为好友。杰克逊会不停问巴兹关于平•克劳斯贝（Bing Crosby）、吉恩•凯利（Gene Kelly）、萨米•戴维斯（Sammy Davis）、弗雷德•阿斯坦（Fred Astaire）等传奇人物 —— 他称他们是“伟人” —— 的问题。他们后来在拉斯维加斯为杰克逊家族的综艺节目合作密切。

“我们应该一起写一些歌的。”一天，年轻的杰克逊提议。不久后他们就开始合作了。他们的作品包括《月之惧》（Scared of the Moon）、《你在那儿》（You Were There），在接下来的20几年里，两人一直有合作。

巴兹的妻子雷亚（Rhea）早就习惯了杰克逊的午夜电话。“等一下。”她说，并把电话递给了她丈夫。杰克逊那晚的电话是关于一首特别的歌曲。那晚早些时候，他看到好朋友迪翁•沃里克（Dionne Warwick）在电视特辑《这是电视娱乐》（Here's Television Entertainment）里的致敬，献给了许多英年早逝的表演者 —— 约翰•列侬（John Lennon）、吉米•亨德里克斯（Jimi Hendrix）、贾尼斯•乔普林（Janis Joplin）和山姆•库克（Sam Cooke）等 —— 当卡伦•卡朋特（Karen Carpenter）几天前年仅32岁就去世，这种感觉就更为强烈了。

“一些歌手承载着他们那个时代的能量。”沃里克说，“他们成为标志或路标。他们提醒着我们的脆弱和沟通的需要……（今晚）我们有着无法回答的问题，关于每个伟大的天才在大限未至时就枯萎消隐的问题：为什么？假如？可能会是什么样？”

沃里克接着唱了一首由巴兹•科恩和拉里•格罗斯曼（Larry Grossman）合写的感人歌曲，叫《稍纵即逝》。

杰克逊说他边看边哭。他是听着卡朋特兄妹（the Carpenters）的音乐长大的，他们的歌曲是他DNA的一部分，但那首歌与他有更深的连接。

那晚杰克逊告诉巴兹，他觉得自己有一天得录下来。“只要你想，那就是你的。”巴兹说。可是在接下来的几个月里，其它项目排在了前面，包括《避开》和《颤栗》的音乐录影。有时，《稍纵即逝》再次作为致敬歌曲出现在慈善活动或仪式上。除了迪翁•沃里克的表演，帕蒂•拉贝尔（Patti Labelle）和唐娜•莎曼（Donna Summer）后来也唱过，但没人在录音室录过。

又过了几年，1990年，巴兹和杰克逊在电话上聊天，杰克逊提起一个名叫瑞恩•怀特（Ryan White）的小男孩，是他的朋友。“他不会长久地活下去。”杰克逊说，“我要为他做点特别的事情。”瑞恩一度成为艾滋病的全国形象，当时这种病还在被严重误解、指责和恐惧。

瑞恩是印第安纳州科科莫市（Kokomo）的一个普通孩子，他在一次输血过程中接触了有病毒血液从而感染上艾滋病（瑞恩是血友病患者）。他随后被同学和社区回避、嘲笑、欺侮和暴力威胁。身边的同学称他是“同性恋“，唯恐避之不及。当地教堂成员拒绝跟他握手，在他送报路线中的邻居都取消了订报。最终，他被迫离开了中学。

听到这个故事后，杰克逊向瑞恩伸手提供了友情和支持，他们很快就关系密切了。两人都习惯有不同的感受，他们说，只要对方陪伴几小时，彼此都会感觉“正常“和安心。在接下来的几个月里，他们常常打电话聊天。瑞恩是一个非常体贴、雄辩和成熟的年轻人。他知道自己被许多人讨厌和害怕，知道自己被逼进一个公众角色，也知道自己很快就会死去。

杰克逊记得有天晚上在瑞恩•怀特的饭厅餐桌旁听他对妈妈说如何埋葬他。“他说，‘妈妈，等我死了，别给我穿西装打领带。’”杰克逊在施姆利•波提池（Shmuley Boteach）的一次采访中回忆道，“‘我不想穿西装打领带，给我穿奥史考士（OshKosh）牛仔裤和T恤。’我说，‘我要用一下洗手间。’我跑进去，失声痛哭，听到这个小男孩告诉他母亲如何埋葬他。”

杰克逊知道他无法改变瑞恩的命运，但他希望能在结束前给他一些幻想和快乐。怀特和他的家人去过梦幻庄园（Neverland）几次，在那里他们坐四轮马车、吃披萨，看私人放映的《圣战奇兵》（Indiana Jones: The Last Crusade）。“到加利福尼亚的那些旅行让我坚持了下来。”瑞恩说。

杰克逊后来给瑞恩买了一辆红色的野马（Mustang）敞篷跑车作为他的生日礼物，这是他梦寐以求的车子。可是几个月后，1990年4月8日，瑞恩病逝。

第二天，杰克逊抵达印第安纳。他在瑞恩空荡荡的房间中坐了几个小时，看着他的纪念品、衣服和照片。“我不明白一个孩子死了。”杰克逊后来说，“真的不明白。”瑞恩的母亲珍妮（Jeane）让杰克逊可以拿任何想要的留作纪念，但他让她把一切保持原样。

前庭停着杰克逊送给瑞恩的红色野马汽车，上面覆盖着祝福者送来的鲜花。瑞恩的妹妹安德烈亚（Andrea）和杰克逊一起上了车，当他打开收音机，播放的是《镜中人》（Man in the Mirror），这是瑞恩听的最后一首歌。

当巴兹•科恩听说瑞恩的死讯，他让档案保管员保罗•西由拉特（Paul Seurrat，为杰克逊编辑记载录像的人）把杰克逊和瑞恩在一起的录像与迪翁•沃里克演唱的《稍纵即逝》编辑在一起。

杰克逊不久后打电话给巴兹。“完美。”他说，“我喜欢。”杰克逊承诺瑞恩，让他出现在自己的下一支音乐录影中，但他们没时间了。“就是这样。”杰克逊想。他要创作一支录影和歌曲献给瑞恩和他的故事。“我要让世界知道你是谁。”他发誓。

“但还有一件事。”杰克逊告诉巴兹，“我不翻唱。有人录过这首歌吗？”

“没有。”巴兹说，“这首歌被唱过，但没录过。我的人是这么说的，‘梦中注定’（Bashert）。注定如此，它一直在等着你。”

几个月后，巴兹在“海洋路录音室”（Ocean Way）陪杰克逊录这首歌。正如往常，杰克逊在黑暗中演唱，让自己完全投入。录音师布鲁斯•斯维迪恩（Bruce Swedien）坐在控制台，巴兹一听就起鸡皮疙瘩了。歌词是关于生命的美丽、短暂和脆弱。如果演唱者很平庸，这些词很容易就变成陈词滥调和煽情做作，但杰克逊可不平庸。“他把情感完全投入。”巴兹回忆说，“一点都不夸张，这是真情实感。”

《稍纵即逝》是《危险》（Dangerous）专辑14首歌曲中的第13首，作为单曲发行于1993年12月1日世界艾滋病日。为了更好地告诉世人瑞恩•怀特的故事、获取政治支持和为艾滋病研究筹措资金，杰克逊还在比尔•克林顿（Bill Clinton）的总统就职典礼上演唱过。演唱前，杰克逊告诉观众：

我想利用这次公开典礼的一些时间说一点非常私人的话。这关于我的一个好朋友，他已经不在人世了。他的名字叫瑞恩•怀特。他是血友病患者，11岁时被诊断出感染了艾滋病毒。他刚满18岁不久就去世了，这是大多数年轻人正准备探索生命精彩可能的年龄。我的朋友瑞恩是一个非常聪明、勇敢和正常的年轻人，他从没想过成为绝症的标志或代言人。这么多年来，我和瑞恩分享了许多淘气、快乐和痛苦的时刻。在他短暂但多变的旅程最后，我与他同在。瑞恩走了，就像每个失去患上艾滋的至爱亲朋的人，我深深地、永远地想念着他。他走了，但我想让他的生命有超越离别的意义。

2009年6月25日，当杰克逊于洛杉矶家中猝然离世时，《稍纵即逝》有了新的意义。当时他年仅50岁。3年过去了，他用无可比拟的声音和灵魂赋予生命的言语依旧回响在耳畔。而且，它还会再次被唱起。

MJJCN.com独家翻译稿件，转载须注明作者和来源，谢谢合作

（来源：MJJCN.com / theatlantic.com）