|
|
1999年2月24日，第41届格莱美颁奖典礼在洛杉矶圣殿礼堂（Shrine Auditorium）举办，出席者皆是音乐圈最大牌的歌星、制作人和高管。
当时，又名“冰冻博士”（Dr. Freeze）的创作人/制作人埃利奥特•斯特雷特（Elliot Straite）刚刚有幸和“流行音乐之王” 迈克尔•杰克逊（Michael Jackson）为他的下张专辑开始合作。
他们在好几家录音室录了音，包括纽约的“金曲工厂”（The Hit Factory）、洛杉矶的“第一唱片”（Record One）和杰克逊在梦幻庄园（Neverland）的私人录音室。
然而在1999年的格莱美颁奖典礼期间，他们在“马文之屋”（Marvin’s Room）录音室工作 —— 这间著名的好莱坞录音室由“冰冻博士”和杰克逊共同的朋友约翰•麦克莱恩（John McClain）所有。
索尼音乐公司希望能在千禧年前发行这张制作中的专辑，可是由于数次延期，杰克逊已经无所谓能否如期发行了。1999年初，索尼没有听到任何新歌。
但情况即将改变。
时任索尼音乐娱乐公司高级副总裁的克里•鲁尼（Cory Rooney）回忆当时被杰克逊邀请来和“史诗唱片” 公司（ Epic Records）的一些高管试听了一些歌曲。
“迈克尔邀请我们到录音室听一些音乐，因为我们当时都去参加格莱美颁奖典礼了。”
能听到杰克逊当时正在制作的音乐让唱片公司高管垂涎欲滴。
“你懂的，迈克尔想公布一些音乐，那对于我们是一大乐事，因为他从没那么做过。”鲁尼解释说，“你很少有机会听到他正在制作的音乐。”
包括鲁尼在内的“史诗唱片” 公司团队接受了杰克逊的意外邀请前往“马文之屋”，杰克逊要在那里为他们首播音乐。
“我、汤米•莫托拉（Tommy Mottola）、约翰•德尔普（John Doelp）、波利•安东尼（Polly Anthony）和大卫•格鲁（David Glew） —— ‘史诗唱片’公司的所有高层人员。”鲁尼回忆道。
“我们走进录音室，他放了一首歌，就一首。”
杰克逊当时播放的歌曲是“冰冻博士”制作的《破晓时分》（Break Of Dawn） —— 2年半后最终发行在了《无敌》（Invincible）专辑上。
虽然想听到更多歌曲，但“史诗唱片” 的高管对于听到的歌曲很激动。汤米•莫托拉尤其表示如果剩余的歌曲和《破晓时分》一样棒，他们手上保证有了一张大卖专辑。
莫托拉的胃口被吊了起来，他想听更多歌曲。
“迈克尔向我们保证他会几个礼拜后再发一首歌过来。”鲁尼说。
从洛杉矶飞回纽约的航班上，莫托拉提议鲁尼应该和迈克尔一起制作一首歌，因为他为许多其他歌手制作了不少成功的金曲。
鲁尼立刻抓住这次机会，埋头工作起来。
“我回家后创作了这首《她爱我》（She Was Lovin’ Me）。我在家里做好音乐，然后把音乐带到索尼录音室录样带。”
莫托拉第一次听到时，鲁尼还没把歌曲拼好。
“汤米和丹尼•德维托（Danny DeVito）进了录音室。”鲁尼回忆，“很有趣，丹尼被迷住了。他非常喜欢这首歌，说，‘再放一遍，再放一遍。天哪，太棒了！’”
莫托拉也印象深刻，坚持要让杰克逊尽早听到这首歌。
“汤米拿着非常非常粗糙的样带说，‘这是一首好歌，我现在就把它发给迈克尔。’他把歌发给了他 —— 当时还很粗糙呢。”
鲁尼起初诚惶诚恐，担心给杰克逊发去不完整样带会让杰克逊不想录这首歌。
“我想，‘我不知道这是否是好主意。’因为如果他听到的是粗糙样带，我可能就会错失机会。”
莫托拉周四晚上把鲁尼的原始样带发给了杰克逊。杰克逊当时还在洛杉矶，第二天早晨就收到了。
“汤米周四发过去，迈克尔周五就听到了，我向你保证下周一他就来了纽约。”鲁尼回忆道，“他打电话到我家说，‘我已准备就绪，准备好唱这首歌了。’他的确准备就绪，我震惊了。”
虽然已经身为著名制作人、创作人和唱片公司高管，与“流行音乐之王”合作仍是鲁尼的一大荣幸。
“我已经和玛丽亚•凯莉（Mariah Carey）、珍妮弗•洛佩兹（Jennifer Lopez）、马克•安东尼（Marc Anthony）、玛丽•J•布莱姬（Mary J. Blige）和‘天命真女’（ Destiny's Child）合作过 —— 你突然又听到迈克尔•杰克逊打电话给你说，‘我爱你的歌。’我难以置信。”
纽约的“金曲工厂”录音室于是成为杰克逊和鲁尼差不多一个月的家，从1999年3月底待到4月中。
鲁尼好奇和杰克逊在一起的经历会怎样、录别人的歌时他的创作过程又是怎样。
“有时候，马克•安东尼之类的人会说他们喜欢这首歌，但想要改变这个段落、改变这个旋律。”
出乎鲁尼的意料，杰克逊进录音室后表示他喜欢的就是样带原本的模样，不想做任何改动。
“倒回去，倒回去。我喜欢你表达的方式。等等，让我再来一次。我想确定自己像你一样抓住节拍。”鲁尼回忆杰克逊当时说的话。
“我震惊了，心想，‘真是不可思议！’这家伙接受并且喜欢我的歌的每分每毫，每个部分，就像做梦一样。这让你很感动。”
等到录歌时，杰克逊只有一个请求。在他的长期声乐教练赛思•里格斯（Seth Riggs）的建议下，杰克逊要求分两天录音。
“《她爱我》里，他一开始唱得很低沉，副歌部分又非常高亢。”鲁尼解释说，“这是两种不同类型的声音，就像迈克尔•杰克逊唱《比莉•珍》（Billie Jean）和《风骚戴安娜》（Dirty Diana）的两种声音同时出现在了一首歌里。”
“他非常有礼貌。他问我，‘额，如果可以的话，我想今天唱这些段落，因为我已经为低音部分暖过嗓了。我想明天唱副歌的高音部分，因为我要嘶吼，就像《风骚戴安娜》那样，我想专门为此暖嗓。’”
“我觉得不可思议，他问我可不可以，想获得我的许可，而你知道他是迈克尔•杰克逊。”
“其实，我希望他能告诉我他是怎么工作的 —— 他做什么和不做什么 —— 因为许多歌手都是这样的。如果是珍妮弗•洛佩兹或者林赛•罗韩（Lindsay Lohan），她们会给我下令，而迈克尔却不这样。”
20分钟暖嗓过后，杰克逊身穿红色纽扣领衬衫和黑裤，摘下墨镜踏入录音棚。
“他在‘金曲工厂’的录音棚里，我们调暗灯光，亮度足以让他阅读歌词。”鲁尼说。
“我在去芝加哥的路上遇见她，她单身一人，我亦如此，于是我上前请教她的芳名。”杰克逊一边打着响指一边用性感的低音唱。
“他的声音非常流畅、非常完美，但最不可思议的地方是他在录音棚跳舞。他在录音间隙跳舞，录音时候跳舞，又打响指又跺脚。你几乎听不到他录音时不跟着节奏打响指或跺脚。”
“当布鲁斯•斯维迪恩（Bruce Swedien）给迈克尔录音时，他会打造一个舞台，像是平台，给他站在上面，这样就不太会影响到麦克风 —— 他和麦克风站在不同层的地板上。”鲁尼解释说，“但我当时没有那样的平台。在我所有的录音里，当拿掉音乐，你听他唱歌时还能听到他打响指、翻动纸张、跺脚，节奏控制了他。”
“一些歌手在录音棚来来去去。来来去去，来来去去。但迈克尔一直待在录音棚，直到完成任务才离开。”
当他们完成第一段录音过程 —— 歌曲的低音部分和背景和声 —— 杰克逊问鲁尼他第二天该什么时候回来录制副歌。
“我说，‘迈克尔，你更想什么时候工作？’他说，‘克里，我什么时候都可以 ——你是制作人。我是来和你工作的，你是老板，所以你要告诉我要什么时候来。如果你要我早晨7点来，我会回家休息一下，然后7点过来。’这太让人吃惊了。”
第二天早晨，杰克逊没出现。他生病了，身体不舒服不能参加原计划的录音。
“通常，如果你和J-Lo或玛丽亚工作，你会在录音室待好几天等她们出现。她们甚至不会打电话告诉你她们在路上还是迟到了还是根本不会来。”
迈克尔•杰克逊不仅彬彬有礼地打电话来，他还送来一个礼品包表达自己错过录音的歉意。
“他送给我一个大篮子，大得我得叫辆卡车来把这运回家。”鲁尼回忆道，“都是DVD、一台DVD播放机、一个小爆米花机、各种关于电影的好看的小书 —— 几乎就像连环画 —— 比如关于经典电影的旧杂志等等。那真是一个很酷的男人。”
除了一篮子礼物，还有杰克逊的一张手写纸条。
“他写给我的这张纸条我还保留着，上面写道，‘原谅我不能来了。’因为他生病了。”
鲁尼打电话给杰克逊感谢他送来的礼物，两人最后通话了很久。
休息几天后，杰克逊回到录音室，声乐教练赛思•里格斯也一起来了。
杰克逊每次录音都会邀请里格斯来，他会根据迈克尔想要在录音时实现的声音效果而给他暖嗓。这一次，是副歌部分粗砾的“摇滚”风格。
杰克逊很快就完美地唱了出来。
“你能感受到房间里的魔力，所有人都很激动。真是不可思议！”鲁尼回忆说。
所有的声音都录好后，最后剩下的事情就是回头检查并剪辑它们。
“迈克尔自己剪辑出最后的录音。”鲁尼说，“他剪辑自己所有的东西。他坐在那里拿着纸笔听所有的录音，选出自己最喜欢的部分，把那些都拼起来。他用了差不多半小时，因为他录了好几遍。”
“如果你回去听这些录音，你能听到他念叨小花样，模仿乐器和声效。我们甚至用了一些他和赛思•里格斯暖嗓时录的声音。我们把这用作歌曲中间的即兴演唱，因为它们听起来太棒了。他对此非常满意。”
杰克逊对剪辑的人声满意之后，他让鲁尼联系他信任的编曲师布拉德•巴克瑟（Brad Buxer）修饰一下过渡部分。
巴克瑟本身就是一个才华横溢的音乐人，他对杰克逊一些最受欢迎的歌曲贡献不小，像是《他是谁》（Who Is It）、《莫斯科游子》（Stranger In Moscow）和《地球之歌》（Earth Song）。
“迈克尔让我去找布拉德•巴克瑟，他帮我在各个地方做了一些小修改，把我们剪辑好的声音做了一些处理。”
尽管录音过程耗时不长，但杰克逊和鲁尼花了差不多一个月时间在录音室制作歌曲。
“我们花了很长时间 —— 我们工作了整整两个礼拜 —— 仅仅用来调整。不只是声音，还有其它的部分、剪辑。花了两个礼拜是因为我们花了更长时间说笑，在录音室过得很愉快。我们待这么久只是想玩得开心。最后，我们把4月份的大多数时间花在录音室里搞规划。我们把那里当作自己的司令部让歌曲真正成型。”
在“金曲工厂”录音期间，杰克逊和鲁尼一度离开录音室去看魔术师大卫•布莱恩（David Blaine）表演活埋自己的特技。
布莱恩被埋入唐纳德•特朗普（Donald Trump）的一个面对纽约西边高速公路（West Side Highway）的楼盘地底下6英尺，就在哈德逊河（Hudson River）旁。
“就像一场大表演，所有人都去看他。你能看着土地，看着他穿过有机玻璃。迈克尔惊呼，‘哇！’所以我们去了那里。”
虽然鲁尼的工作是为歌星制作金曲，但他觉得杰克逊需要的不仅仅是名字出现在榜首。
他觉得杰克逊需要在唱片公司里有一个盟友和朋友。
“我本可利用这个时机制作6首歌，让迈克尔录下来，但我不关心这个。我只想给他当时需要的一切。我觉得他需要玩乐，有一个朋友而不是某个逼他录歌的人。那是我内心真实的感受。我们玩得很愉快。”
6周前在洛杉矶的“马文之屋”录音室，杰克逊保证会给汤米•莫托拉发去更多完成的新歌。他说到做到，和鲁尼完成《她爱我》的录音不久后，杰克逊把另一首歌发给了莫托拉。
“我当时在莫托拉的办公室和他谈事情，他在吃午餐，他说，‘哦，你在这儿，迈克尔把另一首歌发来了，咱们听听。’”
“他把CD放进去，你听到，‘你的爱如此神奇，它给我这般感受。’那是《无以言表》（Speechless），很精彩。汤米说，‘天哪，你听到那声音了吗？这就是我说的迈克尔！’我说的是开头光他的声音就把汤米震撼了。然后是，‘无以言表，无以言表，这就是你给我的感受。’他被深深折服。”
《无以言表》是莫托拉听到的第二首来自杰克逊新项目的歌曲，他当时还没听到杰克逊的《她爱我》。
杰克逊对录了音的歌曲非常保护，虽然声音已经录完，但鲁尼还没有完成歌曲的最后混音。
当时，杰克逊和罗德尼•杰金斯（Rodney Jerkins）的合作关系占了上风。
“我要完成音乐，让音乐部分更好更强。”鲁尼解释说，“我完全没有了机会，因为要忙着帮罗德尼•杰金斯为迈克尔准备歌曲。”
“《她爱我》是一首好歌，但它不会是首发单曲，这不是唱片公司想要的。迈克尔想让它某个时候成为单曲，但希望首发单曲是劲爆的，而我们还没有做出那样的歌曲。”
鲁尼非常相信杰金斯能够做出杰克逊渴求的这个风格的歌曲。可是，当两人第一次会面后，杰克逊不太确信。
“不是说他才华不够 —— 他才华横溢。”杰克逊对鲁尼这么说杰金斯，“但他的作品听起来和现在市面上的其它歌曲差不多。我需要一种新的‘迈克尔•杰克逊’声音，我不想听起来像布兰蒂（Brandy）和莫妮卡（Monica），我想让人们感受前所未有的听觉体验。”
所以鲁尼在接下来一年里没有优化《她爱我》的音乐，而是帮助培养杰金斯的“暗黑之子”（Darkchild）创作/制作团队和杰克逊之间的关系。
为了给他指出正确的方向，鲁尼给了杰金斯一些建议，这是杰克逊的朋友和歌曲合作者卡洛•贝耶•莎格（Carole Bayer Sager）之前给他的。
“卡洛告诉我迈克尔很会讲故事。她说迈克尔喜欢在他的音乐中讲故事。如果你听《比莉•珍》，这是一个故事；如果你听《颤栗》（Thriller），这是一个故事；如果你听《避开》（Beat It），这还是一个故事。他喜欢讲故事。”
于是杰金斯和他的团队采纳了这条建议，用节奏强劲的R&B歌曲为杰克逊写故事。
最后就有了《天旋地转》（Your Rock My World，杰克逊录制的第一首“黑暗之子”制作的歌曲，并在2年后成为《无敌》专辑的首发单曲）、《坚不可摧》（Unbreakable，杰克逊自己希望的首发单曲）、《爱情杀手》（Heartbreaker）、《隐私》（Privacy）和《终极惊吓》（Threatened）等。
“不经意间，这张专辑就搞定了。”鲁尼回忆说。
“迈克尔和汤米这时开始吵架。因为所有人都知道我和汤米合作密切，人们开始在我们之间煽风点火。”
“莫托拉玩了点小把戏，让我远离了MJ项目，开始同时做珍妮弗•洛佩兹的专辑、马克•安东尼的专辑和杰西卡•辛普森（Jessica Simpson）的专辑。于是我忙于完成这些，《无敌》专辑的大船起航，我无法回头完成《她爱我》。”
当《无敌》专辑于2001年10月底发行时，杰克逊和索尼之间彻底闹僵。
杰克逊那些包括给《坚不可摧》拍18分钟短篇电影的概念被无视了，对专辑的推广营销被降到最低。索尼拒绝在杰克逊的30周年庆典演唱会上买广告时段，这本可以让2600万美国人看到。
杰克逊后来指控索尼 —— 即汤米•莫托拉 —— 破坏专辑销量等等。由于鲁尼和莫托拉关系密切，谣言四起，包括鲁尼是莫托拉的私人“间谍”。
鲁尼坚称这些谣言子虚乌有，说杰克逊求他别让媒体和别有用心的唱片公司高管破坏他们的友情。
“迈克尔私下找到我说，‘克里，别让这些人对我们和我们的友情做他们对其他人做的那些事情。’”
鲁尼把自己看作杰克逊在索尼里可能唯一真正的盟友。
当《无敌》专辑发行后，鲁尼开始考虑未发行歌曲《她爱我》的命运会如何。
“《无敌》发行后，我每次和他谈起或碰到他，他都会提起这首歌。他会说，‘听着，无论怎样，你都别把歌曲给唱片公司，因为他们只会把它扔进一堆合辑里。’”
“我最后一次和他讲话是在他去世前8个月。我们聊到了这首歌，还说笑了其它事情。他告诉我他在拉斯维加斯，来来去去。我告诉他我会去拉斯维加斯，希望我们到时候能见面。但我还是没能去拉斯维加斯。”
“我们最后一次讲到把《她爱我》放进他的下一张专辑里时，他说要开始准备新歌了。他说，‘这首歌太好了，我们要做出一些好东西。’”
可惜，迈克尔•杰克逊没能听到最终版《她爱我》。杰克逊去世后，鲁尼在杰克逊的侄子特瑞尔（Taryll）的帮助下把音乐部分完成，两人干得不错。
杰克逊用有力的嗓音声情并茂地唱出痛苦和失意。歌曲娓娓道来一段杰克逊遇到一个对他心有所属的女子的爱情故事，副歌部分在吉他的伴奏下释放了满腔愤怒。
“每个听过那首歌的人都说那是他们在杰克逊职业生涯最后10年里听到的最好的歌曲之一。”鲁尼说。没错，“流行音乐之王”唱出了他的最佳状态。
《她爱我》现在改名《芝加哥》（Chicago），将于2014年5月13日发行在迈克尔新专辑《逃脱》（XSCAPE）上。
MJJCN.com独家编译稿件，转贴须注明来源和作者，谢谢合作
（编译：Badthriller 来源：MJJCN.com / damienshields.com） |
评分
-
查看全部评分
|
狗仔卡
发表于 2013-9-1 11:56:46
变色卡
显身卡
楼主
发表于 2013-9-1 12:19:39
发表于 2013-9-1 13:55:33
发表于 2013-9-1 14:20:31