|
一位形状古怪、愁容满面的瘦高骑上,披挂着一副残缺不全的盔甲,骑着一匹瘦骨磷峋、无精打采的驽马;他的身旁是一位装束粗俗、机灵乐观的矮胖侍从,骑着一头苍老矮小的灰色毛驴。这一高一矮、一瘦一胖的主仆二人仗义行侠,历经无数荒诞离奇之冒险。这就是塞万提斯在《唐吉诃德》中写的。《唐吉诃德》是文艺复兴时期的现实主义巨作,它以深刻鲜明的人民性、性格突出的人物形象、生动明快的语言和丰富多变的艺术手法开创了近代小说的新篇章。
16世纪,写作风格怪诞夸张的游侠小说在西班牙极为盛行。一个名叫基罕诺的高贵的绅士住在阿拉贡和卡斯蒂尔的中间地带,他对那些荒谬无聊的书刊入了迷,为买书而挥霍尽了钱财。他的脑子里塞满了妖术、吵闹、搏斗、挑战,伤害、迷药、怨言、爱慕。懊恼、巨人、堡垒、被俘的姑娘、骁勇胆大的拯救和各式各样的豪侠壮举,在他看来,这都是确凿可靠的权威历史。每个旅店老板都是大财主,每个骡夫皆是骑士。他决定为了自己的荣誉和全世界而效力,他必须成为游侠,周游环球,纠正谬误,解救被俘的公主,最后赢得特拉庇昌达的王位。
他把名字改为唐吉诃德,却被一个卑鄙无耻的客店老板授予骑士称号。他把那家客店看作是一座城堡,它筑有四个角楼,还有银光闪闪的尖塔。为了把他的钱包装得满满当当,他卖了一座宅子,又典当了另一座,并从一个朋友处借来大笔款子。当他那位讲求实际的管家和他那位美丽的侄女、连同他的邻居、理发师和助理牧师一起认为必须用烧掉他的藏书的法子来整治他时,他这才被说服了,让一个巫师拿走了他的书,可这一来他比以前更疯狂了。他擦洗了他的祖先的一顶破头盔,用一块纸板将帽舌加以修补后,再包上薄铁片。就此穿戴好之后,他骑上他的驽马出发了。那匹马的肋骨突出,好像一艘船的框架,后面跟随着一个叫作桑丘·潘沙的乡下佬,是讲好了让他充当这位骑上的侍从的。
他们雄赳赳地出发了。这位个子高高、脸色枯槁、下巴突出的骑士,骑着一匹瘦骨磷峋的小马,挥着长矛,挎着长剑。他的眼睛神采奕奕,并且梦想着他美丽的夫人——他把她叫作杜尔西内娅。托勒索——那个又矮又胖、大腹便便、腰身长长的仆人,携带着帆布行囊和一个皮水壶,骑在一头小毛驴上。
在蒙铁尔郊原,屹立着许多大风车,唐吉诃德把它们视为凶暴的巨人,准备对它们发起战斗,尽管桑丘说风车偌大的翅膀只是轮叶,他还是用踢马齿狠踢着那匹驽马的瘦棱棱的肋腹,握着长矛,冲入了那场遭遇战。风刮得很狂烈,骑士和马顿时被掀倒在地上,他(它)们一动不动地躺在那儿,像死了一般。他的长矛摔得支离破碎。桑丘赶忙过去救援他的主人,却发现他已不能动弹。不过他过了一会儿又准备再继续前进了。
他们接下来的冒险是看到两个骑着类似单峰骆驼一般高大的骡子的僧侣和一辆马车走在一起,车里面坐着一位女士,由几个骑马的人护送。唐吉诃德想象的是这些冒险者俘虏了一位公主,随即用最傲慢的口气吩咐他们释放她。然后不作进一步磋商,他就向那两个僧侣冲了上去,其中一个跑开了,另一个从骡子上摔了下来。桑丘机灵地从驴子上溜下来,开始抢劫那个倒霉的人。当他正公然掠夺这些战利品时,队伍里的两个赶驴人追赶上了他,一把一把地揪掉他的胡子,打伤了他,使他不省人事。唐吉诃德跟女士的一个卫兵进行了一场殊死的搏斗,他给劈掉了半个头盔和一只耳朵。这位骑士却毫不畏惧,步步紧逼,去夺取胜利。但正当他将作最后一击时,那位受惊的女士恳求他住手。他当即答应了,条件是败阵的敌人应该亲自到绝代佳人杜尔西内娅的面前来谢罪。实际上,她并非别人,而是整个拉曼查地区的一个最丰满的女人,她以善于腌制猪肉而出名,而且对她这位热情的邻人从来就不屑瞧上一眼。
在这几次挨打受伤的不幸冒险后的一天,他们偶然碰见了一群羊,唐吉诃德以为那是一些国王率领的由许多国家组成的庞然大军。他像雷电一般从一个山顶上直冲而下,喊着:“冲啊!杀啊厂搞得那些倒霉的羊群纷纷逃窜,一些活着的和已经死了的羊遭到一阵践踏。他急忙去找敌方的指挥官,大声疾呼:
“狂妄的大王,你是何许人?你在哪里?”
那时,牧羊人为了保卫羊群,蜂拥而来,用石头、棍棒重创了这位不幸的骑士,打得他一败涂地,牙齿几乎全部被打掉或打松,肋骨一半给打断了。
这次冒险使他泄气了吗?一点没有。这完全是一次行侠行动。他和桑丘辛酸地交谈着,继续驱驰前进。夜幕降临了,他们既没有吃的东西,也没有投宿的地方。突然出现了一队身穿白袍的二十来个骑马的人,他们手里举着火把,后面跟着一辆披着黑罩的灵车。这是塞哥维亚的一个绅士的葬礼队。 唐吉诃德认为这是某个被杀害或受重伤的骑士的一行人马,他相信,为一个战友的不幸而报仇是他义不容辞的事。他随即拦阻那支送葬行列,要他们说明缘由。几个牧师的答话都不能令他满意,他便怒气冲冲地向他们冲了上去。那伙人因为受长袍的拖累,一下子就成为牺牲者,全都逃之夭夭了。
他们获得牧师们丢下的食品,但是可惜没有喝的饮料。他们也不敢从森林里走出去,因为一辆风车正可怕地发着哗哗的响声,唐吉诃德以为那是在施妖术。
第二天早晨,他们遇见了一个骑毛驴的理发师,他头上顶着一只铜盆,用来防雨。唐吉河德把它当作是曼希里诺的那个金盔,便向这个敌人疯狂扑上去,好像要让他粉身碎骨才罢休。理发师逃跑了,丢下的头盔就由桑丘据为己有,尽管他似乎认为它只是一个普通的盆而已。
他们来到另一个旅店。夜里,唐吉诃德睡得很酣,做了个梦,梦见他参与了毕生中最著名的战役。他身穿一件短衬衫,露着一双瘦长的、毛茸茸的小腿,戴着油腻的红睡帽。他的左胳臂裹着一条毛毯当作盾牌,他一再把他的长剑捅进好几个巨人的胖身躯里。他们的鲜血在地板上流成了宽阔的通红的河流。且想想,那个令人尊敬的旅店老板发现他的这位声名赫赫的客人打破了他所有的酒囊——那些酒囊是羊皮做的,现在只剩下了酒囊的颈部,他该多么愤怒啊。
这以后,唐吉诃德由牧师和理发师带回了家里,但是他又放纵了。他先是去拜访了杜尔西尼娅,但是离开后,他相信又有人施了妖术,她已经变成了一个脸盘鼓鼓、鼻梁塌塌的村妇,一双眼珠子变成了两颗桃核,金丝长发变成了母牛尾巴,她的宫殿则变成了茅草屋。
他还同巡回演员和狮子一起作了几次冒险。他参加了卡麻丘的婚礼。他勘探了蒙泰辛诺斯的深窟。他骑着一张魔树皮去访问了无名气的公爵和公爵夫人,由于他们的殷勤好客,桑丘被允许野心勃勃地统治一个岛屿,并发扬了可与所罗门相媲美的才智。随后又有好几次冒险。但是最后唐吉诃德回到自己家里,在临死时恢复了理智,他作为一个受人爱戴的、心灵高尚的绅士与世长辞了。
班牙政府将2005年命名为“塞万提斯年”,并以多种形式在欧洲和南美等一些城市组织纪念活动。1605年 1月,西班牙作家塞万提斯创作的长篇小说《堂吉诃德》正式出版,并成为当时最畅销的书。400年来,《堂吉诃德》通过多种文字被介绍到世界各地,骑士堂吉诃德的形象打动了成千上万的读者。事实上,20世纪,在现代主义和后现代主义诸如 “虚构与真实”、“叙事方法”与“元小说”等问题的讨论中,《堂吉诃德》不断获得新生,以至于在2002年由诺贝尔文学院等有关机构举办、54个国家和地区的百余位作家和文化名人参加的“人类伟大作品”的评选活动中,它以压倒多数的选票名列第一。
塞万提斯开始写作《唐吉诃德》是在1602年。以那一年为基点,在这之前,他陆续写过几首诗歌、几个剧本。但这些作品表现平平,之后有短篇小说集《训诫小说》,写作时间在1605年至1613年之间,收入12个短篇;1613 年有长诗《帕尔纳索斯游记》问世;1615年写出较有影响的剧作《八出喜剧和八出幕间短剧》;1617年完成《贝雪莱斯和西吉斯蒙达历险记》,这也是塞万提斯最后一部长篇小说。这些作品无论是思想深度还是艺术成就,它们都远逊于《堂吉诃德》,于是随之产生的一个尴尬的结局是,塞万提斯的一生好像只有一部《唐吉诃德》。
后人读《唐吉诃德》,总是自然地以为唐吉诃德说的正是塞万提斯自己。其实也难怪,塞万提斯的坎坷一生和博览群书后那理想化的书生气质,加上16世纪由盛转衰的西班牙现状,就已经很“唐吉诃德化”了。塞万提斯出生于一个贫困之家,不安于现状的他参加了西班牙驻意大利军队,在著名的勒班多大海战中,带病坚守岗位的塞万提斯在激烈的战斗中三处负伤,以至被截去了左手。因为不能筹到巨额赎金,塞万提斯在阿尔及尔被囚禁5 年,直到1580年才获得自由。在这之后直至死亡,塞万提斯始终生活在贫困潦倒之中。如此悲剧的人生,让塞万提斯接触了形形色色的人们,了解到社会下层人们的生活,而他的《堂吉诃德》正是对这一经历的临摹,尽管不无幽默夸张之处,但即使笑,也是那种带着泪的无可奈何的笑。
这里有段插曲。1615年,西班牙大主教为皇室联姻的事去拜访法国大使,大使的几位随员向他询问塞万提斯的情况,这位大主教说:“他是一位士兵,一个小乡绅,很穷,已经老了。”法国大使的随员顿感诧异:“这样的人才,西班牙为什么不用国库的银子供养他?”西班牙大主教说道:“假如他是迫于穷困才写作,那么,愿上帝一辈子也别让他富裕,因为他自己穷困,却丰富了所有的人。”——以塞万提斯的悲惨换来了经典,这种结局到底幸运还是不幸呢
曾经快速的读过~~感觉很疯狂,现在才能明白,或许以后?
WOW里也有人选择圣骑士叫这个名字的(汗)~~ |
|