十年前,娱乐业律师约翰·布兰卡和迈克尔·杰克逊恢复了合作关系,这将让两人的财富和地位都再创新高。然而八天后,杰克逊去世。但他对于布兰卡的人生意义,只会越来越大。
布兰卡代理过的巨星数不胜数,就连堪称史上最伟大艺人的杰克逊,也是在他的帮助下度过了自己的那些巅峰时刻——“流行音乐之王”的《颤栗》音乐录影,“真棒”巡演以及买下披头士歌曲版权库。
“我和迈克尔在80年代很合拍,”现任杰克逊遗产委员会联合执行人布兰卡在洛杉矶办公室里接受美联社采访时说道,他还提到了杰克逊突然离世后的混乱局面——他留下的大笔债务;使他的身价再次飙升的各类商业合约;以及威胁到他名誉的一次次风波,比如最近的伪纪录片《逃离梦幻岛》。
在近乎断联的七年后,杰克逊于2009年6月17日重新聘用布兰卡,当时他正在为“就是这样”巡演彩排,这本应是他的复出演唱会。布兰卡然后去墨西哥度假,可他在6月25日接到一个电话,说50岁的杰克逊去世了。他说:“那时,一切都乱了套。”
布兰卡匆忙赶回美国,他让工作人员仔细搜寻保险库,找到了一份杰克逊在2002年签订的遗嘱,其中指定他和音乐高管约翰·麦克莱恩担任遗嘱的共同执行人,并把所有财产留给了杰克逊的母亲、子女和慈善机构。事实证明这是杰克逊生前立下的最后一份遗嘱,布兰卡颇感意外,杰克逊家族的许多人却懊恼不已,因为他们既拿不到杰克逊的钱,也没有他遗产的支配权。
布兰卡说:“我既激动又胆怯。我乐意接纳它,从某种意义上说,这有点像重逢。我知道我能帮上忙,也知道麦克莱恩能帮上忙。”
他们确实帮上了忙。尽管杰克逊在2005年被判娈童罪名不成立,但他却欠下了近5亿美元的债务,形象也因此受损。根据最新公开的法庭文件,截至2016年底,杰克逊遗产委员会的总收入已逾13亿美元。
《福布斯》媒体与娱乐部门的资深编辑扎克·奥马利·格林伯格曾广泛报道过遗产委员会,他说:“杰克逊遗产委员会经营得非常好,这些数字就是最好的证明。他去世后的收入几乎超过了所有在世的艺人。”
两位遗嘱执行人为此采取了一系列行动,其中包括通过出售杰克逊拥有的披头士歌曲及其他音乐版权而获得高额利润,与索尼重新商定一项巨额唱片合约,发行三张杰克逊遗世专辑,并与太阳马戏团共同创作了两场热门演出。
虽然任务艰巨,但杰克逊留给他们的是一座取之不尽的音乐和舞蹈的金矿。
布兰卡笑道:“全凭杰克逊是世界历史上最受欢迎的流行歌星。如果我们的服务对象是Tommy James & the Shondells(美国60年代著名摇滚乐队),那么哪怕我们是最棒的经纪人,也很难做到这一点。”
布兰卡的优势在于他可以利用几十年前为杰克逊工作时累积的成果,比如披头士版权和索尼唱片合约。
曾在普林斯(Prince)等众多名人(不包括杰克逊)的遗产委员会工作过的律师肯尼斯·阿卜杜说:“他不是来善后的。”
“他是那些商业合约的缔造者,并将杰克逊的遗产发扬光大。”
混乱是难免的。杰克逊去世后,一大批指控向他的遗产委员会袭来,有些是正当的,有些则十分荒谬,但都需要被严肃对待。
布兰卡说:“我们收到了几份亲子鉴定,都声称迈克尔是孩子的父亲。还有一位先生声称自己写了《颤栗》和《真棒》专辑中的每一首歌。”
两位遗嘱执行人就当前的困境提出了两个目标:还清杰克逊的债务,恢复他的音乐家身份。
布兰卡说:“我们必须让世人看到真正的迈克尔,他是一位真正的艺术家,不是小报上的热点人物。”
看着杰克逊的复出巡演彩排视频,他们很快就有了对策。
“你看到了真正的迈克尔,一个伟大的艺人,他掌控着自己的艺术,管理着整个乐队,而不是只露个面而已。”
结果《就是这样》横空出世,这部改编自彩排的电影在全球收获2.612亿美元票房,成为有史以来票房最高的演唱会电影和音乐纪录片,并使得杰克逊的身价再次飙升。
布兰卡曾以为那或许是他们最成功的大型杰克逊纪念项目。
“结果是,”他说,“一路走来,我们硕果累累。”
美中不足的是,歌迷们曾怀疑杰克逊首张遗世专辑中有三首假歌。但布兰卡表示,这确实是杰克逊所唱,但他们不应该推出会引起怀疑的欠佳曲目。
“我们做了所有的尽职调查——我们和乐理专家、声乐专家、甚至和那个所谓的代唱者(本人已否认)都交谈过……但粉丝对这三首粗录版歌曲的反应让我们觉得,或许不该再这样做了。”
不过,一个更大的威胁即将到来。
今年一月,杰克逊遗产委员会被打了一个措手不及。布兰卡和团队突然得知,英国第四频道和HBO联合制作的纪录片《逃离梦幻岛》将在几周后的圣丹斯电影节上首映。
影片的主人公是韦德·罗伯逊和詹姆斯·萨菲丘克,他们小时候都在杰克逊身边待过很久。杰克逊在世时,两人都否认被他猥亵。但现在却以生动而令人不安的细节指控称,杰克逊曾在他们小时候多次性侵他们。
两人曾在2013年就提起诉讼,但均被驳回,目前仍在上诉。这是杰克逊遗产委员会最新面临的主要法律难关之一。
从伪纪录片被官宣的那天起,贯穿其整个播出过程,遗产委员会的反击从未停止,期间还起诉了HBO。他们称这部纪录片是讹钱者已被证实的谎言的翻版。
布兰卡表示,他们从未考虑过要低调处理此事。
他说:“当有人说谎时,你的第一反应就是回击,因为他是错误的。”
这部纪录片导致杰克逊的音乐被一些电台和机构小幅取缔,但他在全球范围内的受欢迎程度并没有实质性的大幅下降。
格林伯格说:“许多大型合约都已板上钉钉,所以这点小插曲不算什么,而且似乎也没有造成多大影响。”
布兰卡表示,事实证明,这种影响稍纵即逝。“就像热带风暴一样。它已经过去了。迈克尔·杰克逊仍然活在全世界人民的心中。”
(翻译:Echo / 迈克尔杰克逊中文网)
|