|
|
花去你人生的两个小时，来赢得一次受益匪浅的音乐体验
“飙”过25年，依然不能停止爱你
——多伦多电影节《Bad 25》首映现场观后
文/ Gmymy
（【注】本文原载于《环球银幕》，后经我们要求，作者进行了重新加工，增补了文字。昨天，《BAD 25》已在中国网上 首播，大家看完以后，一同来分享你们的感受吧……）
前言
二十五年前，我还不是MJ的粉丝。我那时迷香港歌星，那一年中央电视台突然播出了《来自台湾的歌声》，如同平地惊雷，小虎队已经看得如痴如醉；对我们那一代来说，那就是最流行的音乐了，迈克尔杰克逊？仅仅知道他大名鼎鼎，但是从来没有听过他的歌。二十五年间匆匆过，最留恋的MJ时光是1992年以后的卫视中文台，那时它们反复播《Childhood》和《莫斯科的陌生人》，我也反复看。听不懂，但看不厌。直到2009年6月。在铺天盖地的悼念声中，某天我看到一位喜欢的香港作家撰文怀念迈克尔，末尾句她慨叹时光流逝问道：MJ，这些年你都经历了什么？只这一句话，我心中却象瘀积的冬雪融化。
二十五年来，你都经历了什么？是问MJ，也是问我自己。只是长长短短的这一段，如何能从头说起。
在去影院的路上我遇到拿着多伦多电影节会刊找路的影迷们，Spike Lee加上MJ的吸引力，剧院门口早排起了长队。入内发现座无虚席，电影票是没有位置的，所以费了些劲才找到了中间的一个空位，中途还发现了给Spike Lee预留的最佳座位，贴着他的名字，原来他会和观众一起现场体验自己的作品。
那么，那些回忆是怎样的？关于《Bad》，在二十五年前，且让Spike Lee从头说起。
专辑和音乐——Bad （飙，真棒）
关于专辑和音乐，答案由各个角色分别给出——音乐行业和唱片公司的大佬们，经理人们，艺术家们，词曲作者们，导演们，歌手舞师们——从R&B到说唱Rap，再到Pop界，从录音师到练声师傅，到各个乐手——键盘手、钢琴师、鼓手、吉他手，所有可以找到的，当年围绕着《Bad》专辑的人几乎都登场了。从一开始和电影里的大部分时间，精湛的访谈内容和流畅的剪接使得现场笑声不断，电影成功展现了八十年代音乐产业的清新活力和跃然银幕之上的变革精神，从每个参与制作人的回忆中，这张伟大音乐专辑的出生过程，这个当时一心要突破《颤栗》记录、开创流行音乐新历史的年轻人迈克杰克逊，被那些鲜活的对话玩笑，幽默出彩又始料未及的事实爆料，稀有少见的影像资料，各类现在已经功成名就的名人们唏嘘往事的慨叹，呈现出一个从未有人看到过的130分钟。
影片一开头就是各位音乐专业人士描述迈克尔在《颤栗》取得全球成功后，对他自己下张专辑的新野心和期待。迈克尔遗产委员会律师约翰布兰卡也出场侧面证实了他对于音乐的热爱，“那时很多明星都买房子或者作各种投资，但是迈克尔从来不关心这些，他只关心音乐。所以当他表示对披头士的音乐版权感兴趣以后，我当然大力支持和协助他买下来。”
一个歌迷们难以想象的大秘密被揭露，原来迈克尔本打算和王子Prince一起在专辑中有所合作，并且还见过面。可是结果“最奇怪的事发生了，没人知道他俩会面时究竟发生了什么？这么多年过去了，两个人都没提过。”当事人闭口不提，周围的人就只好猜测。“大概是两个人都太自我。”这段因此无疾而终。
很难想象《Bad》专辑中每首歌的制作随后都被完整地展示了，这是个巨大浩瀚的工程。
那张迈克尔黑色蕾丝蒙面的魅惑照片，最终没能成为《Bad》的封面的原因是：“它看上去不像是这张专辑封面的样子”。
原来《Bad》的样带录了30个版本，录音师证实了杰克逊为同一首歌录制的十种合音；
巨导马丁斯科塞斯指着荧屏上迈克尔那双著名的黑色金属Bad靴子喃喃道： “我记得这双靴子。”他继续回忆：“纽约布鲁克林地铁站的天花板太低了，我们费了好多劲才可以藏进摄象机。” 短片上映后的第二天，所有人都在互相询问“你看到杰克逊的那首新歌MV了么？”而且，MV还有另一个版本的结尾——他和朋友坐在车上相视一笑，冰释前嫌。给业内人士带来的新感受是，大家很兴奋看到了一个与之前的MJ截然不同的新形象，“他变得粗糙了些，更具质感和张力”。这部分的拍摄花絮趣味十足，很多时候观众几乎笑翻，特别是看见熟悉独特的80年代造型和风格。《Bad》也是流行音乐史上独特开创采用“街舞”形式来表现的一首歌曲，这个点子当然是MJ自己想出来的。
《我不能停止爱你》重现了录音室内杰克逊的天籁声线以及他完美的西班牙语。西班牙歌唱家表示迈克尔的西班牙语发音非常好，“当你听他演唱这么美丽的西班牙语，真是件美妙的事情。” 合唱的Siedah Garrett说：“起初我到达录音室还没什么感觉，但当我看见歌单上被他到处写满MJ字样时，我才顿悟过来，我的天啦，我这是在和迈克尔……杰克逊合作！！！！！！！！！！最恶作剧的是，录音时我正在闭上眼睛充满感情地演唱，他却把爆米花扔得我满身都是！”这首歌的现场录音实况也被展示了，我只能说，当醇美声音响起，你看见沉浸在工作愉悦中的他无限快乐，笑容满面，真是象天使一样美好。
《利比里亚女孩》是当时第一首赞美黑人女孩的歌，所以他的作词题材竟然很敏感；马龙白兰度的儿子证实说：“当时最大的笑话是，很多人问我，为什么迈克写了一首那么美的歌，但是那个女孩却在图书馆（Library）工作？”
《你给我的感觉》的拍摄现场，当迈克堵住女主角唱出第一句，所有人都被震得冻住了，导演甚至都不能继续拍摄，全部人马都动弹不得回不过神。MV女主角Tatiana：“大家都问我，为什么MV里只有我和MJ拥抱而不见亲吻，原因是导演不准我们亲吻，说是迈克太害羞了。” L.A.Reid，Epic唱片公司的现任CEO则说：那天我们都想成为迈克尔，因为那个搭档的女孩实在太美了。这一段非常生动，活灵活现，时隔25年Tatiana依然含羞回忆：“他喜欢我那天穿的靴子和裙子，背心，头发，他都喜欢！”
《犯罪高手》迈克自己画了他想要穿的白西装，而且他从不掩饰自己受到了好莱坞舞王弗雷德-阿斯泰尔的巨大影响；歌中那个人人皆知的“安妮”，结果竟然是一只用来训练做人工呼吸救助的假娃娃，它的名字就叫“Little Annie”。“他唱出了十五种不同的‘安妮你还好吗’，在同一首歌里！”说唱歌手坎耶毫不掩饰那是他的最爱，R&B歌手Chris Brown 说：“每个人都想知道谁是安妮！”另外，还记得《You Rock My World》中的“耸肩舞”吗？它的出处也会在电影中出现。
Sheryl Crow对《别来烦我》表示深刻理解，“每天的报纸都在写他，谣言和小道消息围绕着他。” 而《卖弄风情的戴安娜》引发的疑问很有趣：“谁是戴安娜，她到底做了什么事为什么肮脏？”坎耶笑道：“MJ描述的这种女孩子，真的是在我们歌手的现实生活中经常遇到啊！”
《镜中人》如何让昆西倾倒——作者Siedah Garrett等不及地让昆西听样带，“他说下周才回复我，我甚至都等不到下周，心急如焚，最后他终于打来电话——这首是十年来我听到的最好的歌”。
《我的另一面》极其罕见地播出了演唱会的现场片断，第一次在大屏幕近距离地看MJ诠释这首歌，心里悲伤，空空荡荡。
我个人很喜欢的一段是《只是好朋友》，史蒂夫-旺德和MJ在录音时有非常惊人爆发力的现场飚歌。二人间的老友情谊深深令人动容，当录音结束后有一个细节很温暖，MJ伸手扶住史蒂夫离开。
一个秘密被MJ的声乐老师Seth Riggs揭晓，飘渺的高音并不是杰克逊的唯一优势，他的音域宽广到可以唱男低音。
二十五年前，当历史被缔造之时，它是必然的进步，那是因为无数细节还原了这个让人着迷的工作中的男人——昆西琼斯形容的“杰克逊是我合作过的最专业的音乐人”。 这一部分已经告诉了每个观众，迈克杰克逊是一位音乐家，一位流行音乐史上绝无仅有空前绝后的天才。
导演斯派克李
观众——The Way You Make Me Feel
“二十五年前，1987年，你那时在哪里？在做什么？什么时候听到这张《Bad》专辑的？”——第一天坐在Ryerson 剧院的《Bad 25》放映现场，身后一对观众在对话。他俩看上去近五十岁，聊得很开心：“那时我才十五岁，天啦，我也曾经十五岁过！还在上护士学校；你呢？”，“我在上大学一年级，十八岁吧。”对话很快转移到迈克杰克逊身上，“七十年代我们全家都看《灵魂列车》和《沙利文秀》，谁会想到那时候的他后来会这么超群？”“是啊，没谁会想到后来的事，他那时还是个孩子。”环视四周，发现观众年龄层次落差很大，有50、60岁的态度笃定的标准中产，也有因为没抢到票还在门口排长队等机会入场的浑身叮当的School Girls和Boys。 这是一个周六的夜晚，在多伦多初秋九月的凉风中，剧院内外熙熙攘攘闹哄哄，气氛暗藏着正在蔓延的一种热烈，你可以从爆满的座位和人们交头接耳谈论和《Bad》的话题中感受到，那是西方流行音乐的一段经典历史——关于上世纪八十年代。这些坐在这里的人，包括这段历史的旧的亲历者和新的探寻人，或多或少参与和见证了《Bad》；尽管其中也有后来的年轻一代，但无疑那也已经和正在成为他们各自人生的一部分回忆，无论距离曾经的时光有多久远。
在我观影的两个现场，毋庸置疑的是都不是歌迷包场，而都是普通观众，也看得出来很多观众其实对流行音乐并不在行，或者说对MJ这张专辑的制作细节并不了解。但是伴随着他们的每一次开心大笑，和每一次潸然泪下，这种由普通人最真实的情感反应营造出来的场内气氛反而更加热烈和令人惊喜。我想身在观众席的导演Spike Lee 应该会很欣慰，因为能够感动他人的作品，它的创作者必须先要被感动，创作者对于作品的爱有多深，观众就能体会多深。我们是不幸也是幸运的，还有Spike Lee和我们一样爱迈克尔。
另外，我认为影片能够引起现场观众如此巨大的共鸣还在于，每一位出场的艺术家，他们几乎都很熟悉，那些人伴随他们的青春或者回忆，那种亲切感是非北美观众所不能体会的，所以完全不存在文化隔阂。比如其中的Sheryl Crow是美国的一位著名音乐创作人、格莱美获奖者，所以当她出现在荧幕上侃侃而谈与MJ的舞台合作渊源，现场立刻响起一片不可置信的惊呼声，但是估计中国观众就很少知道她。看着那一张张二十五前年稚气青涩的脸，蜕变成如今镜头下满眼沧桑的大师巨星，人生的无常况味点滴冷暖唯有自知。
所以无论他们时而大笑时而大哭，不要忘了除了《Bad》这张专辑，二十五年的纪念才是本片最深重的主题，二十五年，足以值得悲欣交集。
怀念——I Just Can’t Stop Loving You
虽然影评对片中杰克逊去世后的访问褒贬不一，不喜欢这部分的批评者都聚焦在于：这些感性的片断是否冲淡了本片的专业性？但是我理解Spike Lee拍摄这段的目的在于，杰克逊是实实在在的以一种猝然的方式离开了我们，而且是他的离世的确造成了世界范围的怀念，所以这就是他和其他已经离世的艺术家（尽管都很伟大）的区别，他的国际影响太大，他的去世的确惊动了几乎所有人。
当然我的泪水和现场所有人的泪水在这部分倾泻而下，满场抽泣声，我身边左边衣冠楚楚的大叔擦拭着他的泪水，右边的大嫂伸手去摸纸巾。去世后的访问片断并不见太多的言语表达，反而有很多被访者的表情和动作，被有节制的剪接控制着；不过其中的那些沉默、哽咽、以及被访者极度控制的情绪更令人触动和呼吸艰难。在第一场看到这一部分，我在黑暗中不自觉地张大嘴巴，完全感到窒息，随后才是眼泪。
唯一可见的直接情绪表达也并非故意的煽情嫌疑，那是一个被访者没有忍住他的泪水，他说了Sorry，继而小声的一句：原谅我，我太爱这个人了。这句话原封不动地被Spike Lee用来回答放映后观众的提问-----“你为什么要拍这部迈克尔-杰克逊的纪录片？”“因为我真的爱他。”
尽管有不同的声音，却都挡不住本片音乐本身的魅力，这也是它的综合评分一直高踞A级的原因；多伦多电影节目前位列前五名的必看影片，第二就是《Bad 25》；音乐才是本片的主题。结尾部分是杰克逊1987年《Bad》巡演在伦敦温布利体育馆的现场表演，他演唱《Man in the Mirror》(镜中人)。这段无疑是影片的最高潮，在整个观影过程中随着每首歌的一一深入背景挖掘，观众已经感受到无尽的宝藏正在被层层打开，因此递进式的高潮在此达到了顶点。纽约影评人Jordan Hoffman表示那是他年度最感动的观影时刻。但当你看见盛年的杰克逊以力量，以激情，以肢体，以声音，来忘我高歌他心中的希望；当你看见他汗流满面全情投入，既歌且舞闪闪发光，每一个咬字每一个动作每一个旋转每一个鞠躬，当你看见那个能量爆棚电力尽射的舞台；你爱不爱他，是不是他的歌迷已经不重要了。
重要的是，这么完美的音乐体验，曾经出现在1987年的夏天，谢谢Spike Lee，让它重新再生在二十五年后的今天。 除了必看的歌迷，非歌迷但热爱音乐的人会认同，无论人们如何质疑杰克逊的私人生活，二十五年过去以后，要承认音乐时代的确被他开创和拓展；抛开那些加在他身上的各种名号回归简单，他热爱并献祭一生的音乐，将持续地铭记他直至未来无数个二十五年。
最后
影片的最后一个镜头到了好莱坞星光大道，一双手在杰克逊的那颗星星上擦拭良久，直至它埕亮如新，那是一个乞丐。
洛杉矶西湖录音室的录音师静静地听完二十五年前的音效，轻轻地说：“我又回到了那一天。”
观众全体起立，最热烈的掌声和尖叫响起来，那是1988年的伦敦温布尔顿体育馆，这是2012年9月的多伦多电影院，同样让人激动和颤栗的情绪，只是相隔二十五年。
“人们只看到我完成的作品，他们通常都不知道那是什么样的一种过程。”——29岁的迈克尔杰克逊，1987年答记者问。
在掌声雷动的黑暗中，我终于放肆地让自己泪流满面。
|
|
狗仔卡
发表于 2013-5-4 09:45:09
变色卡
显身卡
发表于 2013-5-4 10:06:55
发表于 2013-5-4 14:52:23
楼主
发表于 2013-5-4 20:46:52