|
发表于 2008-11-1 14:31:39
|
显示全部楼层
选自第二部分第二章
……我自己作为一个集团领袖的感觉,花了好几年来培养。当我20世纪80年代大刀阔斧地走上道时,人们认为我是一个狂野做派的人。我确实是。但同时(又几乎不可能地)带着狂野来运作公司,则是一个很强的警示。我知道,从头到尾都知道,我得为哥伦比亚唱片公司赚钱。如果做不到,我就得滚蛋。我帮公司赚到的钱越多,我就越敢疯狂。这个工作最后下来就两个字:卖碟!
我第一次签下歌手,是在1975年。我很小心谨慎。罗恩·亚历克森伯格(Ron Alexenburg)和史蒂夫·波波维奇(Steve Popovich)这两个聪明的音乐推手已经证明了他们的勇气——他们在为杰克逊五兄弟乐队的事而兴奋。在创造了多年的畅销曲后,这支少年乐队终于要离开东家摩城唱片(Motown),因为他们觉得自己被低估且被剥削了。这些男孩子的父亲兼经纪人,乔·杰克逊(Joe Jackson),需要一笔大钱。我需要更多的信息。我知道他们的销量曾经很惊人,但我也知道他们最近的专辑卖得不怎么样。因为摩城唱片从来没有和认证销量的美国唱片工业协会(RIAA)签约,所以没有人知道他们的唱片究竟卖了多少张。
“究竟卖了多少并不重要,”罗恩争辩道,那时他是哥伦比亚旗下Epic唱片厂牌的头,“他们的销量很大,他们的潜力巨大。你就过来看看他们的表演吧。”
他们在西布里音乐集会上的表演并没有那么惊艳。他们的小妹妹珍妮(Janet)搞了个梅·韦斯特(Mae West,上个世纪30年代美国著名的女演员、歌手和剧作家。 她是好莱坞第一个性感女明星,以提倡性解放而著称)的造型,看起来很傻。他们的舞步看起来也累了。最大的亮点,当然就是16岁的迈克尔,他的内心在燃烧。他的舞蹈是卓绝的。但当他一个人站在舞台上唱起《本》(Ben)的时候——这首歌是一部关于一个男孩和一只耗子的电影的主题曲——,我开始产生疑虑。作为公司的新总裁,如果我花了数百万美元签下一个倾注自己所有感情给一只死耗子唱歌的家伙,我会不会太蠢了?
|
|